东京体育馆的计时器闪烁着最后两分钟,比分牌上“日本 78-75 波兰”的数字像心跳般颤动，整个球馆陷入一种奇异的寂静——一万两千名观众屏住呼吸，等待着某种必然的降临。
这是巴黎奥运会男篮资格赛的最后一战,对日本队而言，这是一场没有退路的生死战：赢，则延续奥运梦想；输，则四年的努力化为泡影，而此刻，站在罚球线上的，是那个在NBA被称为“影子刺客”的渡边雄太——但所有人的目光，却聚焦在替补席上那个刚刚被换下场的年轻人身上。
富永启生,22岁，身高188公分的控卫，此刻正用毛巾擦拭着额头的汗水，正是他在过去三分钟内的两记三分和一次关键抢断，让日本队从落后4分变成了领先3分，但真正决定这场比赛走向的“孔德时刻”，发生在更早之前。
“孔德”这个名字，在日本篮球圈有着特殊的分量，并非指那位法国社会学家，而是日本男篮主教练汤姆·霍瓦斯在更衣室里赋予的一个战术代号——“Comte Time”，专为球队核心渡边雄太设计的终结时刻战术，然而在这个奥运周期的关键战役中，“接管比赛”的孔德，却悄然变成了复数。
第三节还剩4分11秒,波兰队凭借其欧洲式的团队配合和强硬内线，将分差扩大到9分，日本队的进攻陷入停滞，外线投射连续偏出，主场观众开始焦虑，霍瓦斯教练叫了暂停。
“是时候了。”霍瓦斯在战术板上画了一个复杂的交叉跑位，“但我们不做单一选项，启生，你才是第一选择。”
富永启生眨了眨眼,确认自己没有听错，在“孔德时刻”的战术设计中，他通常是第二甚至第三选择。
“他们都在盯着渡边，”霍瓦斯继续说，“而你，要成为今晚的孔德。”
重新上场后,日本队的进攻发生了微妙变化，渡边雄太依然在弱侧牵制，但球更多地在富永启生手中运转，这个在大学时期就被称为“日本库里”的年轻人，开始展现他真正的价值。
第一次“孔德时刻”出现在第三节末：富永启生借助马场雄大的掩护，在三分线外两步突然干拔——球应声入网，下一回合，他突破分球给底角的比江岛慎，再中三分，分差瞬间回到3分。
但真正的接管发生在第四节中段,波兰队调整防守，开始对富永启生进行包夹，这时，日本队的“孔德”再次进化——它不再是一个人，而是一个系统。
当富永启生被双人包夹时,球迅速转移到渡边雄太手中；当渡边遭遇协防，球又转移到河村勇辉那里，日本队打出了本届资格赛最流畅的团队篮球，而富永启生，是这个系统的启动器和终结者。
“那记后撤步三分，我会记住一辈子。”赛后富永启生回忆道，“我看到波兰的中锋换防到我面前，我知道那是我们的机会，那不是计划中的战术，但教练在场边大喊‘孔德！孔德！’，我知道那意味着信任。”
终场哨响,日本队以84-79战胜波兰，锁定了巴黎奥运会资格，富永启生全场得到22分，其中15分来自第四节，但技术统计无法完全体现他的价值——他在关键时刻的决策、防守端的两次关键抢断、以及那种超越年龄的冷静，才是日本队取胜的真正钥匙。
更衣室里,霍瓦斯教练将比赛用球递给富永启生：“今晚，你重新定义了‘孔德时刻’。”
渡边雄太搂着年轻队友的肩膀：“现在他们有两个孔德要研究了。”
这场胜利的意义远不止一张奥运门票,在日本篮球的历史上，他们往往依赖归化球员或个别球星，但这场生死战展现了一种新的可能性：一个由本土培养的年轻球员，在最高压力的国际赛场接管比赛的可能性。
“孔德”原本是一个战术代号，但在这个夜晚，它变成了日本篮球哲学转变的象征——从依赖个人英雄主义，到信任系统性培养；从寻找救世主，到创造让天才绽放的环境。
巴黎奥运会的挑战就在前方,但对于日本男篮而言，他们已经赢得了一场更重要的胜利：证明了他们的篮球道路是可行的，而富永启生和他的队友们，已经准备好将“孔德时刻”带到世界最大的舞台。
当记者问及这场比赛会如何改变日本篮球时,富永启生思考片刻后回答：
“也许下次‘孔德时刻’到来时，接管比赛的会是河村，或是其他什么人，这才是最令人兴奋的——我们不再只有一个选择。”
生死战已经结束,但日本篮球的新时代，才刚刚开始。